Era estranho ver-se ali, estendido no caix\u00e3o, como quem comparece ao funeral de um amigo \u00edntimo, desses cuja aus\u00eancia d\u00f3i antes mesmo de consolidar-se. A cena era a mesma que tantas vezes testemunhara em vida. \u201cEm vida\u201d\u2026 a palavra lhe riscou o pensamento como ironia. Vivera aqueles rituais tantas vezes; agora os repetia, mas de dentro da morte. Da pr\u00f3pria morte.<\/p>\n\n\n\n
O cen\u00e1rio n\u00e3o mudara: o morto compondo a solenidade, as flores fatigadas, as velas que ardiam como vigias silenciosas, o murm\u00fario das ora\u00e7\u00f5es, e, sobretudo, a vi\u00fava. Ah, a vi\u00fava. Ou melhor, sua esposa. Ali, envelhecida pelo choque e ao mesmo tempo estranhamente mais bela, como se a dor lhe devolvesse uma juventude triste.<\/p>\n\n\n\n
O acidente fora banal em sua brutalidade. Adormecera ao volante na Via Dutra. Quando abriu os olhos, estava na Santa Casa, ouvindo o m\u00e9dico dizer com frieza de ata notarial: \u201cHora da morte: treze e quarenta e cinco.\u201d Levantou-se da maca num impulso instintivo; sentia-se leve, quase bem, exceto pelo formigamento que lhe percorria o corpo (ou a lembran\u00e7a do corpo).<\/p>\n\n\n\n
Chamou o m\u00e9dico para perguntar quem havia morrido. Bastou o sil\u00eancio perplexo do homem para que entendesse: o morto era ele. E, ent\u00e3o, o desespero.<\/p>\n\n\n\n
Aguardou no necrot\u00e9rio como quem espera o pr\u00f3prio veredito. Observou seu corpo im\u00f3vel sobre a pedra, acompanhou a fam\u00edlia vestindo-o com o terno mais caro, aquele que, em vida, s\u00f3 tivera ocasi\u00e3o de usar uma \u00fanica vez. \u201cMeu Deus, este terno custou uma fortuna\u2026 ao menos irei com ele.\u201d Pensou isso enquanto lhe injetavam o formol.<\/p>\n\n\n\n
Entrou no rabec\u00e3o junto ao caix\u00e3o, acompanhou-se \u00e0 capela e sentou-se ao lado do pr\u00f3prio vel\u00f3rio como se vela um amigo querid\u00edssimo, talvez o \u00faltimo.<\/p>\n\n\n\n
Mas nada lhe do\u00eda tanto quanto os abra\u00e7os que sua esposa recebia. Abra\u00e7os longos, demorados, masculinos. Ele sempre lhe dissera que, caso morresse, ela deveria seguir adiante, encontrar outro amor, outro homem. Generosidade de l\u00e1bios. Agora, diante da cena, descobria o rid\u00edculo de sua bravata. Sentia ci\u00fames de qualquer toque, qualquer gesto, at\u00e9 mesmo dos familiares. Sentiu ci\u00fames (e vergonha) do pr\u00f3prio cunhado. A irracionalidade tornava tudo ainda mais claustrof\u00f3bico.<\/p>\n\n\n\n
E havia a pergunta: como podia estar ali, preso \u00e0 pr\u00f3pria despedida? C\u00e9u? Inferno? Se fosse inferno, talvez fosse menos torturante que v\u00ea-la acolhida em tantos ombros alheios. A cada abra\u00e7o, o ci\u00fame lhe corro\u00eda o que quer que restasse de alma. Seria uma pr\u00e9via do destino final? Talvez o inferno fosse apenas isso: a consci\u00eancia mantendo-se viva onde deveria dissolver-se.<\/p>\n\n\n\n
Chegou o derradeiro instante. As \u00faltimas l\u00e1grimas, as palavras murmuradas pela velha m\u00e3e, pelos filhos pequenos, pelos parentes\u2026 e pela esposa. Ele se inquietou; parecia-lhe que ela n\u00e3o sofria o bastante, que havia um al\u00edvio indecente naqueles olhos que, antes, o amavam tanto.<\/p>\n\n\n\n
Ouviu algu\u00e9m dizer: \u201cMelhor assim; ele n\u00e3o suportaria viver numa cadeira de rodas.\u201d Como uma punhalada. Melhor? Queria sim viver entrevado, se isso a mantivesse presa a ele por remorso.<\/p>\n\n\n\n
O caix\u00e3o foi fechado e algo dentro dele tamb\u00e9m se fechou. Amigos que ele chamara de irm\u00e3os o erguiam agora rumo ao descanso final. Sentiu o p\u00e2nico crescer. Em breve, seu corpo se desfaria sob a terra, e ele vagaria, ou desapareceria, ou permaneceria condenado \u00e0quela lucidez in\u00fatil. Voltar? Nunca houvera retorno poss\u00edvel. Tudo o que existia ali era perda.<\/p>\n\n\n\n
No cortejo, enquanto caminhavam, uma lembran\u00e7a o atravessou como um raio tardio: naquela noite ele havia sa\u00eddo de casa, decidido. Tinha pedido o div\u00f3rcio. Queria uma vida de solteiro. A esposa, desesperada, implorara; ele permanecera impass\u00edvel.
N\u00e3o sabia que tudo acabaria, sim, mas apenas para ele.<\/p>\n\n\n\n
Virou-se para ela, ali ao lado, t\u00e3o viva, t\u00e3o inacess\u00edvel:
\u201cPor favor\u2026 perdoe-me.\u201d<\/p>\n\n\n\n
E ent\u00e3o tudo se desfez. A vis\u00e3o, o som, o tempo.
A dor evaporou como se nunca tivesse sido.
E ele tamb\u00e9m.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Era estranho ver-se ali, estendido no caix\u00e3o, como quem comparece ao funeral de um amigo \u00edntimo, desses cuja aus\u00eancia d\u00f3i antes mesmo de consolidar-se. A cena era a mesma que…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":22101,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[230],"tags":[248,342],"class_list":["post-22100","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-conto","tag-conto","tag-intrigante"],"yoast_head":"\n