Se existe uma coisa que incomoda minha esposa \u00e9 o assunto da minha morte. E porque sei que incomoda, a quinta s\u00e9rie em mim teima em transform\u00e1-lo em assunto recorrente. A resposta dela \u00e9 sempre a mesma: “Voc\u00ea n\u00e3o vai fazer essa desfeita pra mim, n\u00e3o \u00e9?” A desfeita n\u00e3o \u00e9 morrer antes dela. \u00c9 morrer. \u00c9 a forma que ela encontrou para lidar com a ideia de que um dia eu possa me tornar apenas lembran\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
Mas escondido atr\u00e1s das minhas convic\u00e7\u00f5es crist\u00e3s de vida eterna, nunca realmente disse a ela o que sinto sobre a possibilidade de sua partida antes de mim. H\u00e1 uma assimetria curiosa nisso: falo da minha morte com ironia, quase como provoca\u00e7\u00e3o. A dela, essa, sim, me paralisa. N\u00e3o h\u00e1 quinta s\u00e9rie que resista.<\/p>\n\n\n\n
Em geral, n\u00e3o vivemos pensando na pr\u00f3pria morte. Muito menos na morte de quem amamos. O medo nos tornaria incapazes de seguir em frente. Ent\u00e3o constru\u00edmos uma ilus\u00e3o necess\u00e1ria: sabemos que somos finitos, mas vivemos como se f\u00f4ssemos eternos. N\u00e3o \u00e9 nega\u00e7\u00e3o. \u00c9, talvez, a \u00fanica forma de amar sem tremor constante.<\/p>\n\n\n\n
Pensar que somos passageiros neste mundo nos d\u00e1 humildade. Lembra-nos que o tempo \u00e9 escasso e que o que fazemos com ele tem peso. Mas h\u00e1 uma diferen\u00e7a entre contemplar a pr\u00f3pria morte e contemplar a morte de quem amamos. A primeira nos ensina a viver. A segunda nos ensina quanto custou amar.<\/p>\n\n\n\n
Tento imaginar que de alguma forma permanecemos. N\u00e3o em fotos ou objetos, mas nos gestos que transmitimos, nas escolhas que moldamos, no modo como algu\u00e9m aprendeu a olhar o mundo por ter sido amado por n\u00f3s. Uma parte de cada um teima em continuar, ainda que o corpo tenha partido.<\/p>\n\n\n\n
\u00c0s vezes observo minha esposa fazer exatamente o que sua m\u00e3e fazia: o mesmo tom de voz ao falar com veem\u00eancia, o mesmo jeito de balan\u00e7ar a cabe\u00e7a levemente, mas com firmeza demonstrando que concorda, gestos que ela repete sem perceber. A m\u00e3e dela partiu h\u00e1 anos. E, no entanto, est\u00e1 ali; nos gestos da filha, em algo absolutamente cotidiano que ningu\u00e9m ensinou de prop\u00f3sito.<\/p>\n\n\n\n
\u00c9 assim que o amor permanece. N\u00e3o como argumento. Como gesto. E talvez seja por isso que minha esposa n\u00e3o quer que eu morra; n\u00e3o apenas por mim, mas por tudo aquilo que, sem perceber, continuar\u00e1 vivendo nela.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Se existe uma coisa que incomoda minha esposa \u00e9 o assunto da minha morte. E porque sei que incomoda, a quinta s\u00e9rie em mim teima em transform\u00e1-lo em assunto recorrente.…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":22781,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[486],"tags":[238,245,262,534,532,533,353,282,462,535],"class_list":["post-22780","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-amor-e-relacoes","tag-amor","tag-casamento","tag-familia","tag-filosofia-do-amor","tag-finitude","tag-legado","tag-memoria","tag-reflexao","tag-relacoes-humanas","tag-vida-e-morte"],"yoast_head":"\n