27 de julho de 2007. Um baile chamado Happy Days, a trilha sonora certa para o gesto certo: \u201cCan\u2019t Take My Eyes Off You\u201d tocando enquanto eu pedia Luciane em namoro. Em algumas semanas completamos dezenove anos juntos. Quando olho para aquela cena hoje, ela parece distante. Quase pertencente a outras duas pessoas. E pertence, de fato. Porque os dois que ali estavam n\u00e3o existem mais exatamente como existiam.<\/p>\n\n\n\n
O curioso \u00e9 que o amor continua. N\u00e3o o mesmo amor, em sentido estrito, mas continua. E foi tentando entender essa perman\u00eancia apesar da descontinuidade que cheguei a uma conclus\u00e3o que demorou anos para se formar: o amor n\u00e3o sobrevive ao tempo apesar do tempo. Sobrevive atrav\u00e9s dele.<\/p>\n\n\n\n
A maioria das narrativas trata o tempo como inimigo do amor. A experi\u00eancia dos amores longos sugere o contr\u00e1rio: o tempo destr\u00f3i certas formas de amor para que outras possam nascer.<\/p>\n\n\n\n
H\u00e1 uma tend\u00eancia quase irresist\u00edvel de olhar para o \u00e1lbum de casamento e medir o presente pela r\u00e9gua daquele instante fotografado. Mas essa r\u00e9gua \u00e9 falsa por constru\u00e7\u00e3o. Mudamos (o corpo, o temperamento, as circunst\u00e2ncias) e ningu\u00e9m volta a ser exatamente quem era. Se a pessoa muda, o amor que ela sente tamb\u00e9m muda. N\u00e3o h\u00e1 como ser de outro jeito.<\/p>\n\n\n\n
A fotografia do \u00e1lbum captura um instante. A vida, cap\u00edtulo a cap\u00edtulo, captura a transforma\u00e7\u00e3o. A nossa e a do pr\u00f3prio amor que nos uniu.<\/p>\n\n\n\n
Se no in\u00edcio o amor fala a l\u00edngua da descoberta e da idealiza\u00e7\u00e3o, os primeiros anos falam de constru\u00e7\u00e3o e negocia\u00e7\u00e3o. A chegada dos filhos fala de ren\u00fancia e reorganiza\u00e7\u00e3o. A maturidade fala de perman\u00eancia e mem\u00f3ria compartilhada. Observando meus pais, percebo que a \u00faltima fase fala de cuidado, legado e gratid\u00e3o. O problema come\u00e7a quando exigimos de um cap\u00edtulo a linguagem de outro.<\/p>\n\n\n\n
Muita gente acredita que o amor saud\u00e1vel \u00e9 aquele que sente hoje exatamente o que sentia h\u00e1 vinte anos. Mas essa expectativa \u00e9 t\u00e3o estranha quanto esperar que um adulto experimente o mundo com a mesma intensidade sensorial de uma crian\u00e7a. Ningu\u00e9m exige isso da inf\u00e2ncia. Por que exigimos do amor?<\/p>\n\n\n\n
Plat\u00e3o, no Banquete, descreve Eros como filho de Penia (a pobreza) e Poros (a abund\u00e2ncia), um deus que nunca tem o suficiente e est\u00e1 sempre em busca. \u00c9 uma imagem precisa do amor jovem: movido pela falta, pela promessa do que ainda n\u00e3o se tem. Mas o que Plat\u00e3o descreve \u00e9 apenas o primeiro cap\u00edtulo de uma hist\u00f3ria mais longa, que ele n\u00e3o viveu para narrar, porque Eros, com o tempo, deixa de buscar o que falta e come\u00e7a a reconhecer o que j\u00e1 est\u00e1 ali.<\/p>\n\n\n\n
No in\u00edcio amamos uma promessa. Depois, amamos uma pessoa. Essas duas coisas n\u00e3o s\u00e3o equivalentes. O jovem apaixonado ama, em boa parte, o que imagina sobre o outro: uma proje\u00e7\u00e3o generosa, cheia de potencial n\u00e3o testado. O amor maduro ama o que conhece, depois de anos de evid\u00eancia acumulada, depois de ter visto o outro em todas as vers\u00f5es poss\u00edveis: cansado, injusto, generoso, fr\u00e1gil, resiliente. Esse conhecimento \u00e9 mais lento de se formar e infinitamente mais s\u00f3lido.<\/p>\n\n\n\n
H\u00e1 uma diferen\u00e7a de eixo que se instala sem aviso. A juventude valoriza a intensidade: o pico, a declara\u00e7\u00e3o, o momento que para o tempo. A maturidade aprende a valorizar o ritmo: a sequ\u00eancia, a previsibilidade que n\u00e3o \u00e9 t\u00e9dio, mas alicerce. O amor jovem quer ser ouvido. Precisa de prova constante, de demonstra\u00e7\u00e3o, de palavras. O amor maduro quer continuar tocando. No sentido literal e no sentido musical: manter-se em execu\u00e7\u00e3o, dia ap\u00f3s dia, sem precisar anunciar que est\u00e1 acontecendo.<\/p>\n\n\n\n
Isso explica por que tantos casamentos n\u00e3o fracassam por falta de amor, mas por excesso de nostalgia afetiva. O casal continua tentando amar da mesma forma que amava dez anos antes (com os mesmos gestos, as mesmas expectativas, o mesmo vocabul\u00e1rio emocional) sem perceber que a vida ao redor j\u00e1 mudou de cap\u00edtulo. \u00c9 como insistir em falar a l\u00edngua antiga num pa\u00eds que mudou de idioma. A inten\u00e7\u00e3o permanece. A comunica\u00e7\u00e3o falha.<\/p>\n\n\n\n
O que o tempo realmente testa n\u00e3o \u00e9 o sentimento. \u00c9 a capacidade de se transformar junto.<\/p>\n\n\n\n
Her\u00e1clito dizia que n\u00e3o se entra duas vezes no mesmo rio, porque tanto o rio quanto quem entra j\u00e1 s\u00e3o outros na segunda vez. \u00c9 a imagem mais honesta que existe para um casamento longo. Luciane de hoje n\u00e3o \u00e9 a Luciane de 2007. Eu, tampouco, sou aquele que pediu o namoro ao som de uma can\u00e7\u00e3o de baile. Os dois rios mudaram de curso v\u00e1rias vezes e o que chamamos de \u201cnosso amor\u201d n\u00e3o \u00e9 uma subst\u00e2ncia fixa que atravessou dezenove anos imune ao tempo. \u00c9 a capacidade que cultivamos, repetidamente, de continuar nos reconhecendo apesar (ou atrav\u00e9s) dessas mudan\u00e7as.<\/p>\n\n\n\n
H\u00e1 algo de profundamente contraintuitivo nisso, porque a cultura rom\u00e2ntica nos ensinou a buscar o amor que permanece igual como prova de autenticidade. Mas talvez seja exatamente o oposto: o amor que insiste em permanecer igual \u00e9 o que mais cedo se rompe, porque resiste a um rio que n\u00e3o para de correr. O amor que aprende a se mover com a correnteza \u00e9 o que atravessa d\u00e9cadas. N\u00e3o porque resistiu ao tempo, mas porque concordou em ser transformado por ele.<\/p>\n\n\n\n
Daqui a algumas semanas, dezenove anos. N\u00e3o tenho mais a trilha sonora daquele baile tocando ao fundo da vida cotidiana. Tenho outra coisa, mais silenciosa e mais dif\u00edcil de descrever: o reconhecimento de quem est\u00e1 ao meu lado depois de tantos cap\u00edtulos, e a certeza estranha de que ainda n\u00e3o terminamos de escrever.<\/p>\n\n\n\n
O amor n\u00e3o vence o tempo. Aprende a dan\u00e7ar com ele.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
27 de julho de 2007. Um baile chamado Happy Days, a trilha sonora certa para o gesto certo: \u201cCan\u2019t Take My Eyes Off You\u201d tocando enquanto eu pedia Luciane em…<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":23397,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[486],"tags":[238,673,913,613,245,1301,612,835,534,1305,610,902,1306,1302,1304,283,462,309,1303,423],"class_list":["post-23398","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-amor-e-relacoes","tag-amor","tag-amor-duradouro","tag-amor-e-tempo","tag-amor-maduro","tag-casamento","tag-casamento-feliz","tag-companheirismo","tag-eros","tag-filosofia-do-amor","tag-heraclito","tag-intimidade","tag-maturidade-emocional","tag-memoria-compartilhada","tag-mudanca","tag-platao","tag-relacionamentos","tag-relacoes-humanas","tag-tempo","tag-transformacao","tag-vida-a-dois"],"yoast_head":"\n