Trabalho numa sala com quase duas dezenas de pessoas. E faço o que quase todos ali fazem: coloco o fone de ouvido. Não por antipatia, mas por uma necessidade quase física de silêncio, de não ter tanta gente em volta, de criar uma parede onde não há parede. Olho ao redor e vejo o mesmo…
27 de julho de 2007. Um baile chamado Happy Days, a trilha sonora certa para o gesto certo: “Can’t Take My Eyes Off You” tocando enquanto eu pedia Luciane em namoro. Em algumas semanas completamos dezenove anos juntos. Quando olho para aquela cena hoje, ela parece distante. Quase pertencente a outras duas pessoas. E pertence,…
Era sexta-feira. Daquelas em que o relógio conspira contra a saída e o escritório vai perdendo a seriedade de si mesmo. Das mesas vizinhas escapava Fábio Jr. Amores eternos, promessas, despedidas. Duas colegas cantarolavam o refrão, animadas com o show do dia seguinte. A cena tinha algo de adolescente, de caderno escolar e confissões no…
Na semana passada fotografei o nascimento de minha sobrinha. Fiquei atrás da câmera tentando fazer meu trabalho, mas a emoção chegou antes do enquadramento. Não só pela alegria dos meus cunhados; embora isso também. Mas porque o quarto de maternidade acordou em mim uma memória que não mora na cabeça: mora no corpo. O exato…
No aparador da sala há uma foto do nosso casamento da qual gosto muito. Toda vez que passo por ela, demoro um instante. Nós dois sorrindo. Eu de fraque, ela sentada no meu colo com o vestido branco transbordando pela cadeira. Há uma leveza naquela imagem que reconheço, mas que já não consigo habitar completamente.…
Acordo cedo. Sempre. Antes que a casa acorde, antes que o dia apresente suas cobranças, há alguns minutos em que o quarto ainda pertence ao silêncio. É nesse intervalo que eu a olho dormir. E é nesse mesmo intervalo que a pergunta volta. Não como sobressalto, mas como uma voz baixa que já conheço: até…
Na semana passada, trocamos mensagens sobre a queda de Roma e a ascensão do islã. Na anterior, sobre a Guerra do Irã. Outro dia, sobre a política nacional. Faz mais de dez anos que converso com João quase todos os dias (política, história, fé, geopolítica, as miudezas da vida). Trocamos opiniões com a franqueza descuidada…
Era maio de 2040, e o entardecer caía sobre o bairro como alguém que desiste.
Márcio caminhava devagar, as mãos nos bolsos, os olhos percorrendo fachadas que já foram orgulho de alguém. Restavam as marcas. A moldura de uma janela trabalhada em pedra, um portão de ferro com iniciais forjadas, uma calçada de mosaico português…
Se existe uma coisa que incomoda minha esposa é o assunto da minha morte. E porque sei que incomoda, a quinta série em mim teima em transformá-lo em assunto recorrente. A resposta dela é sempre a mesma: "Você não vai fazer essa desfeita pra mim, não é?" A desfeita não é morrer antes dela. É…
Você já jogou xadrez?
As regras são antigas. As peças mudam de mão, os jogadores mudam de geração, mas a gramática permanece. Isso cria estabilidade: ninguém precisa reaprender o mundo a cada partida.
Agora imagine sentar-se diante do tabuleiro e perceber que ele não pertence mais a você.
Durante séculos, o jogo de sedução entre…
