Havia um aluno (vou chamá-lo de Lucas) que aprovamos para o sexto ano sem conseguir ler com fluência. Não era preguiça. Era um menino de olhos atentos que havia atravessado os anos iniciais da escola como quem atravessa uma corrente sem aprender a nadar: seguro pelas mãos de um sistema que prefere não soltá-lo a…
A conversa durou menos de dois minutos. Mas ficou.
Era um dia comum, a mesa posta, o almoço esfriando um pouco enquanto cada um chegava em seu tempo. Cadu sentou, deixou a mochila escorregar pelo ombro até o chão, e disse o que dizia com variações desde que os livros começaram a pesar de verdade:…
Numa manhã de final de turno, recebi dois avós na secretaria. Vieram reclamar do peso da mochila da neta. A professora, segundo eles, exigia materiais em quantidade incompatível com a idade e o tamanho da menina. Exigiam (e uso o verbo com precisão) que a professora reorganizasse seu planejamento para preservar a saúde ortopédica da…
Uma especulação honesta sobre tecnologia, memória e o que chamamos de perda
Não estamos desaprendendo. Estamos deixando de precisar. E isso incomoda mais do que deveria, especialmente dentro das escolas, onde a calculadora ainda é tratada como muleta e a memorização como sinônimo de inteligência.
Meu filho reclama dos cálculos com variáveis quebradas nas provas…
Nem todo aluno é ensinável nas mesmas condições. A frase é simples, verificável e profundamente incômoda, porque contradiz o pressuposto sobre o qual boa parte da política educacional contemporânea foi construída.
Conheci na escola um menino que era, para mim, um paradoxo: educadíssimo com professores e funcionários, violento com os colegas. Proibi as condutas dentro…
Quando eu cursava o segundo grau (coisa que desde 1997 se chama Ensino Médio), havia um professor que despertava interesse em todos os alunos. Não me recordo seu nome, mas lembro perfeitamente de sua voz e de sua aula. Era o professor de Geopolítica. Ele falava de uma forma que todas as conclusões pareciam inevitáveis.…
A vida de diretor tem desses dias.
O corredor reverbera o barulho de uma turma que saiu do controle. Ao abrir a porta, o cenário é brutalmente familiar: trinta alunos mergulhados no próprio tumulto e, à frente deles, um professor que até domina o conteúdo, mas cujos ombros já não sustentam o peso do ofício.…
Meu pai costuma dizer que, quando eu era pequeno, o desconcertava com minhas perguntas.
“Por quê, pai?”
Ele conta que, às vezes, ficava irritado. Não por impaciência comigo, mas porque não conseguia responder tudo. Havia perguntas para as quais ele simplesmente não tinha resposta. E isso o deixava nu diante da minha curiosidade.
A…
Costumamos falar da educação pública brasileira como se ela tivesse nascido pronta (e com defeito). Não nasceu. Ela foi sendo construída ao longo do século XIX, reorganizada nas primeiras décadas do século XX e profundamente centralizada durante o governo de Getúlio Vargas, especialmente no Estado Novo, quando as reformas conduzidas por Gustavo Capanema estruturaram o…
Corre em certos círculos políticos uma meia verdade da qual, confesso, já fui também propagador. Diz-se que o Brasil investe proporcionalmente mais em educação do que os países da OCDE. O dado é verdadeiro. A conclusão que dele se extrai, quase nunca.
Em geral, essa informação surge como crítica indireta ao governo da vez (que,…
Sempre houve quem dissesse, com certa solenidade, que a matemática é a língua que Deus usou para escrever o universo. Nunca soube se essa afirmação era teologia disfarçada ou apenas a tentativa humana de dar sentido ao indizível. Mas, para mim, entusiasta do rigor e dessas pequenas simetrias que organizam o caos, a ideia sempre…
Há certos cargos que concentram, como prisma, as contradições mais profundas de um país. O diretor escolar é um desses lugares. Não um mero profissional da educação, mas um ponto de tensão ética, um nó histórico onde forças divergentes se encontram e se atritam.
Sua função é menos administrativa do que ontológica: carregar o peso…
