Na semana passada, uma colega e eu participamos de um treinamento técnico promovido pelo MEC para a elaboração dos planos municipais de educação. A metodologia parecia simples no papel: identificar o problema, descrevê-lo, estabelecer sua análise causal, e só então definir objetivos, metas e estratégias.
Recebemos cartolina e canetinha. Passamos a tarde inteira montando um…
A pergunta do Cadu vem com variações, mas sempre chega. Naquela tarde, era logaritmos. Ele abriu o caderno na mesa da cozinha com a expressão de quem precisa de uma justificativa antes de começar, e perguntou, com a precisão cirúrgica que os adolescentes reservam para quando querem uma resposta e não um discurso:
— Onde…
Levava o Cadu para a escola quando o assunto do dia tomou conta do carro. O debate sobre banheiros voltara ao topo do feed, e eu resmungava sobre como essa discussão, legítima em si, havia sido inflada até ocupar todo o espaço disponível enquanto questões estruturais do país dormiam embaixo da dobra. Reclamei do óbvio:…
Voltei a treinar faz pouco tempo. E logo na segunda semana aconteceu o que eu já sabia que aconteceria.
Estava na cadeira abdutora quando uma jovem de talvez vinte anos entrou na sala e se posicionou exatamente no meu ângulo de visão. O short era, digamos, desproporcional ao ambiente. E imediatamente comecei a fazer o…
Quando assumi a direção adjunta, em 2021, resolvi fazer uma coisa que ninguém me pediu e que, na época, parecia quase um desperdício de tempo: fiquei seis meses só observando. Dezesseis anos na Secretaria Municipal de Educação, passando por estatísticas, recursos humanos, compras, prestação de contas, eu conhecia o esqueleto burocrático da escola melhor do…
Havia um aluno (vou chamá-lo de Lucas) que aprovamos para o sexto ano sem conseguir ler com fluência. Não era preguiça. Era um menino de olhos atentos que havia atravessado os anos iniciais da escola como quem atravessa uma corrente sem aprender a nadar: seguro pelas mãos de um sistema que prefere não soltá-lo a…
A conversa durou menos de dois minutos. Mas ficou.
Era um dia comum, a mesa posta, o almoço esfriando um pouco enquanto cada um chegava em seu tempo. Cadu sentou, deixou a mochila escorregar pelo ombro até o chão, e disse o que dizia com variações desde que os livros começaram a pesar de verdade:…
Numa manhã de final de turno, recebi dois avós na secretaria. Vieram reclamar do peso da mochila da neta. A professora, segundo eles, exigia materiais em quantidade incompatível com a idade e o tamanho da menina. Exigiam (e uso o verbo com precisão) que a professora reorganizasse seu planejamento para preservar a saúde ortopédica da…
Otávio ficou parado no vão da porta por um tempo que não soube medir. A secretaria estava vazia. Não apenas desocupada. Vazia de um modo mais fundo, como se o silêncio tivesse substância, como se pudesse ser tocado. As cadeiras no lugar. As prateleiras ainda com as pastas, finas demais para o que já foram.…
Há noites em que o jantar acaba sem que ninguém perceba. Os pratos ficam, a conversa esfria, e eu continuo olhando para meu filho como se ali houvesse uma equação ainda por resolver. Ele está com catorze anos. Come rápido. Fala pouco quando está com sono. Mas, às vezes, num gesto qualquer (na forma como…
Estava de cabeça baixa, escrevendo. Na mesa ao lado, um promotor de editora conversava com um colega. Assunto de que não participei, provavelmente relacionado ao PNLD. Mas uma palavra cruzou o ar com a leveza de quem sabe o peso que carrega: intencionalidade. Ergui os olhos sem erguer a cabeça. Reconheci naquele instante algo que…
Uma especulação honesta sobre tecnologia, memória e o que chamamos de perda
Não estamos desaprendendo. Estamos deixando de precisar. E isso incomoda mais do que deveria, especialmente dentro das escolas, onde a calculadora ainda é tratada como muleta e a memorização como sinônimo de inteligência.
Meu filho reclama dos cálculos com variáveis quebradas nas provas…
