Arquivo de Contos - Página 2 de 4 - Uma Alma em Palavras

Barões do café reunidos em uma sala no século XIX, em silêncio, enquanto um trem parte ao fundo simbolizando a queda do Império no Brasil

O Peso dos Braços Cruzados

Contos13 de abril de 202681Views 0Likes 0Comentários

Barra Mansa, 16 de novembro de 1889. O telegrama chegou antes do sol. O escrevente da estação dobrou o papel com cuidado excessivo antes de entregá-lo. O Barão de Guapy leu uma vez. Leu duas. Depois ficou parado na varanda com a xícara de café esfriando na mão, olhando para a rua ainda vazia, como…

Homem em quarto escuro observa uma mulher imóvel deitada na cama, iluminada por luz suave, sugerindo atmosfera de artificialidade e vazio emocional.

Uiara

Contos6 de abril de 202661Views 0Likes 0Comentários

Era maio de 2040, e o entardecer caía sobre o bairro como alguém que desiste. Márcio caminhava devagar, as mãos nos bolsos, os olhos percorrendo fachadas que já foram orgulho de alguém. Restavam as marcas. A moldura de uma janela trabalhada em pedra, um portão de ferro com iniciais forjadas, uma calçada de mosaico português…

Casal em silêncio na cozinha durante a madrugada, representando tensão em um relacionamento após o nascimento de um filho.

O Que Ela Disse

Contos30 de março de 202666Views 0Likes 0Comentários

Era de manhã cedo quando Rafael deixou Ana e o filho na casa da sogra. Pedro tinha quatro meses. Estava dormindo quando o pai o colocou nos braços da avó. Pesado e morno, com aquele cheiro que Rafael já reconhecia como a coisa mais sua do mundo. Entrou no carro. Em vez de virar à…

A Espera

Contos23 de março de 202687Views 0Likes 0Comentários

A alforria chegou num papel dobrado em quatro, com um selo e a data de outubro de 1877. Thomas segurou o documento com as duas mãos, como quem segura algo que pode voar. Paulina ficou em pé ao lado dele, quieta. Ela não precisava ler. Via na testa do marido a contração de quem está…

Tropeiros reunidos em um rancho ao entardecer no Vale do Paraíba enquanto discutem a chegada da ferrovia no século XIX.

O Último Rancho

Contos16 de março de 202697Views 0Likes 0Comentários

O sol deitava-se preguiçoso atrás das montanhas. O Rio Paraíba do Sul corria tranquilo naquele fim de tarde, sua voz baixa e constante misturada ao canto dos sabiás. No rancho de taipa encostado à beira do caminho, João Ribeiro acomodou os ossos num banco de tronco e tirou o chapéu de couro surrado. Tinha cinquenta…

Vila colonial mineira ao amanhecer com igreja barroca e atmosfera silenciosa evocando o nascimento de uma criança em Vila Rica no século XVIII

O Nascimento de Joaquim

Contos9 de março de 2026104Views 1Like 0Comentários

O ar não se movia sobre Vila Rica naquela manhã de 15 de agosto de 1762. No Solar dos Toledo, o cheiro de cera queimada se misturava ao odor de ervas cozidas que vinha do quarto de Ana Maria. Isabel apertava o terço entre os dedos, sentindo a madeira gasta das contas. Cada grito da…

Praça de cidade pequena com busto de bronze sob a luz da manhã, simbolizando memória política e silêncio coletivo.

A Praça

Contos2 de março de 2026136Views 0Likes 0Comentários

Como uma cidade decide o que merece continuar vivo e o que precisa morrer de novo. Três tiros ecoaram no silêncio da manhã. Pop. Pop. Pop. O Ford preto arrancou antes que alguém abrisse a janela. Subiu a ladeira em direção à Igreja Matriz de Nossa Senhora da Conceição, cuspindo pedra e poeira como se…

Ilustração de um acampamento pré-histórico à noite, com uma fogueira ao centro, um caçador em silêncio e lobos observando à distância, na penumbra da floresta.

O Tempo da Decisão

Contos23 de fevereiro de 202672Views 0Likes 0Comentários

Por muitos anos, antes mesmo de Bal se tornar caçador, um grupo de lobos passou a rondar o acampamento. Onde a tribo ia, eles vinham atrás. Não se aproximavam do fogo. Não mostravam os dentes. Permaneciam à distância, sentados, deitados, às vezes quase invisíveis entre as sombras. Esperavam apenas o que sobrava das carcaças trazidas…

A ilustração, em estilo de aquarela e nanquim, divide-se em duas cenas contrastantes, separadas por uma linha vertical imaginária que corta o centro da imagem. No topo, o título "Entre o Sagrado e o Carnaval" une os dois lados com uma tipografia clássica. Lado Esquerdo (O Sagrado): O interior da Igreja Matriz de São Sebastião em Barra Mansa, com arquitetura colonial, está imerso em tons de sépia e cores sóbrias. O ambiente é escuro, iluminado por velas e a luz suave que entra por janelas altas. O esquife de vidro do Senhor Morto, com a imagem de Cristo deitada, está no centro. A imagem está sem a peruca, o que causa espanto e desespero no padre e na senhora idosa (a mãe do rapaz) que observam a cena com expressões de choque e mãos postas. O ambiente é solene e silencioso, evocando a religiosidade tradicional. Lado Direito (O Carnaval): Uma rua de paralelepípedos em uma cidade do interior, durante o Carnaval, explode em cores vibrantes (azuis, amarelos, vermelhos). Confete e serpentina voam pelo ar, e foliões fantasiados (palhaços, odaliscas) dançam e se divertem. No centro da cena, uma mulher negra, de costas, com a longa peruca de cabelos naturais que foi roubada da imagem do Senhor Morto, dança alegremente, com seus cabelos esvoaçantes conectando visualmente os dois mundos. A atmosfera é de alegria, liberdade e festa.

Entre o Sagrado e o Carnaval: Uma História do Interior

Contos16 de fevereiro de 202695Views 0Likes 0Comentários

Relutei muito antes de escrever esta história. Não apenas porque se trata de um episódio real, repetido inúmeras vezes por minha mãe ao longo da minha infância, mas porque, já adulto, ouvi o mesmo relato da boca de alguém completamente alheio à minha história familiar, ainda que ligado à Igreja Matriz de São Sebastião, em…

Ilustração literária de arquivos judiciais antigos, jornais do século XIX e um homem lendo documentos sob luz baixa, simbolizando memória e justiça histórica.

O Exemplo

Contos9 de fevereiro de 2026110Views 0Likes 0Comentários

João Athaíde de Castro e Melo orgulhava-se do nome que carregava. Em Porto Felicidade, ele não era apenas um sobrenome: era uma referência, quase uma unidade de medida moral. Bastava pronunciá-lo para que surgissem histórias repetidas, polidas, transmitidas como certezas, sobre o homem que dera forma à cidade quando ela ainda mal passava de um…

Mulher idosa ajoelhada em oração diante de imagem religiosa, em uma casa simples dos anos 1930, representando a espera durante a Revolução de 1932.

A Guerra Vista Pelos Olhos de Uma Mãe

Contos2 de fevereiro de 2026104Views 0Likes 0Comentários

Era agosto de 1932 quando João saiu de casa, na Rua Duque de Caxias. Mirrado, ao menos aos olhos de Dona Matilde, parecia pequeno demais para aquela guerra que não escolhera. Não era uma guerra contra estrangeiros, mas contra parentes. Em Cruzeiro havia primos seus que haviam sido recrutados do outro lado, pelas lideranças paulistas.…

Cena intimista em estilo de pintura a óleo, ambientada no período colonial. Um homem branco, de expressão séria e roupas do século XVIII, segura pelos braços uma mulher negra jovem, de olhar fechado e semblante sereno. A iluminação quente de uma vela destaca seus rostos e cria um forte contraste de luz e sombra no quarto simples, sugerindo tensão emocional e relação desigual de poder.

O Fruto Proibido

Contos26 de janeiro de 202681Views 1Like 0Comentários

Antônio Gonçalves de Carvalho nunca iludira com promessas de fidelidade a Dionísia, embora ela fosse, inegavelmente, sua escrava preferida — aquela a quem ele dedicava mais tempo e atenção, e cuja beleza exótica o prendia. Antônio jamais admitira que qualquer outro homem sequer se aproximasse dela. Contudo, em sua volúpia desenfreada e egoísta, ele não…