A vida de diretor escolar tem seus momentos interessantes — e às vezes surpreendentes — para além dos papéis e reuniões. Um desses momentos foi quando eu e a orientadora recebemos a visita da mãe de uma excelente aluna do terceiro ano.
A menina, de uma família protestante bem estruturada, era disciplinada, estudiosa e gentil.…
Publiquei no último dia 23 de setembro um texto chamado O Beijo Antes do Café, onde defendi que o segredo dos relacionamentos está nos pequenos rituais — gestos mínimos, olhares trocados no meio da rotina, silêncios que dispensam palavras.
Dias atrás, rolando despretensiosamente o feed de notícias, encontrei uma confirmação inesperada dessa ideia: um estudo…
Teve uma amiga que, meio em brincadeira e meio em advertência, disse que estou com “dedos nervosos” de tanto escrever. Não deixa de ser verdade. O que meus dedos transbordam no teclado é apenas a espuma visível do que me atravessa por dentro. O volume do que escrevo é a sombra tímida do volume do…
Neste final de semana começa o Advento — quatro semanas em que o tempo parece recolher-se para acender uma vela dentro de nós. Desde cedo, aprendi que este não é apenas o período que antecede um fato distante, como quem celebra um feriado antigo. O Advento é o convite para que Cristo nasça, de novo…
Eu me lembro perfeitamente daquele dia. A professora Terezinha me chamou com urgência: a turma do quinto ano havia ultrapassado os limites. Havia entre os alunos um menino de saúde frágil, já bastante debilitado por uma doença cruel. Sofria em silêncio as zombarias dos colegas, que viam em sua diferença motivo de riso. Ele partiria…
Demorei um tempo para entender que a chave de um relacionamento saudável não está em mudar o outro, mas em aceitá-lo como ele é. Parece simples, mas é o ponto onde quase todos tropeçam. A gente entra num relacionamento cheio de boas intenções — e uma delas é transformar o outro numa versão ideal, mais…
Como já é sabido de alguns, meu romance Rios de Sangue e Ouro está em uma fase importante: a leitura crítica. É o momento de lapidar o texto, de aparar as arestas e fazer com que cada palavra cumpra seu papel. O objetivo é simples e ambicioso ao mesmo tempo — entregar ao leitor a…
Domingo é um dia de calma aparente. As ruas acordam lentas, as padarias exalam cheiro de pão recém-assado, e até o vento parece caminhar sem pressa. É nesse cenário de preparação para a missa que me pego pensando no Papa Leão XIV, e na curiosa dança que ele propõe entre tradição e misericórdia.
Se por…
Assisti a Branca de Neve e os Sete Anões quando ainda era criança. Lembro-me da serenidade com que aceitei o final: “e viveram felizes para sempre”. Era uma promessa simples, luminosa, quase automática — como se o mundo obedecesse a uma gramática de bondade. Mas o tempo, que não perdoa as certezas, me ensinou que…
Se há algo que me incomoda profundamente é ver uma pessoa ser desqualificada por suas ideias. Não me refiro àquelas ideias que revelam crueldade ou desonestidade — essas se condenam por si mesmas. Falo daquelas que apenas discordam do pensamento dominante, das opiniões que ousam seguir outro caminho, das vozes que não ecoam com o…
Não é exagero dizer que, depois de tantos anos juntos, minha esposa e eu jamais sentimos o peso da rotina. Talvez alguém diga que é porque ainda somos jovens — e eu sorrio, grato, embora saiba que os quarenta e tantos já se encarregaram de desmentir isso. Mesmo assim, não creio que seja juventude. Talvez…
Outro dia, tive a infeliz ideia de reler alguns textos que escrevi antes dos trinta. Descobri duas coisas: primeiro, que a juventude é mesmo linda. Segundo, que ela é uma desgraça em matéria de inteligência.
É curioso como o tempo é um ladrão que, ao mesmo tempo, devolve o que rouba. Ele leva o frescor…
